

Rögtönzés

Die Zeit ist buchstabengenau
und allbarmherzig.

Hölderlin

*Egy magányos hullámból
a szél oszlopot sodort,
és nekitámasztotta a napnak.
Ettől a világ elsötétült,
és látható lett a mélyben
egy épülő agyaghajó.*

*

*A menekülés utolsó szakaszában
ér véget a készülődés;
akkor kezdem gyűjtögetni
a megtévesztő tárgyakat.*

*

*Csak a levelek felső pereme
csillan, szinte észrevétlenül,
mégis az ágak rejtekhelyéből
az összeomlás zaját hallani,
mikor az emelkedő ürességben
megrezzen egy éji fa.*

★

*Hosszú ideig majd mást csinállok.
Megfordítom a kutat. Mikor épült,
még nem vehették számításba,
hogy a kezünk így megváltozik.
S körém gyűlnek kannájukkal
mind, akiket valaha láttam.*

★

*Pontos az idő, betűről betűre,
és végtelenül könyörületes.
Egy teljes nap munkája
méri az éjt, a csillagokat,
és jelzi örök helyünket
egy vastag égi vonáson.*

Budapest

Szijj Ferenc